終わらない物語を君へ

　結局、連絡はできないまま、数日が過ぎた。

　そして、あの日と同じ講義。

　みどりが席に着いてしばらくしてからだった。

　——どかっ。

　乱暴な音とともに、隣に誰かが座る。

　顔を上げなくても分かった。

　湊だ。

　黒いパーカーも、無愛想な空気も、何も変わっていない。
　けれど、こちらを見ることはなく、まるで初めて会ったみたいに、ただ前を向いていた。

　先に耐えきれなくなったのは、みどりだった。

「ねぇ」

　声をかけると、悠真はちらりとだけ視線を寄こす。

　みどりは、カバンから一枚の紙を取り出した。
　何度も折って、何度も開いた、あの紙。

「これ、捨てられないんだけど」

　紙を揺らしながら、続ける。

「どうすれっていうのよ」

　一瞬、湊の動きが止まった。

「……まだ持ってたのかよ」

　低い声。

「捨てたと思ってた」

「捨てられないから困ってんの」

　思っていたより、声が強くなる。