終わらない物語を君へ

　夜の道を、2人で並んで歩く。
　少し離れたり、ふとした拍子に近づいたり。
　そのたびに、肩が触れそうになって――どちらも何も言わなかった。

　街灯の光が、彼女の頬をほんのり照らしている。
　その頬が赤いのは、夜風のせいなのか、それとも――

（……かわいい）

　胸の奥がじんわりと温かくなる。

　これは、小説の設定なのかもしれない。
　彼女が“ミドリ”という名前だから、そう思っているだけなのかもしれない。

　でも、それでも。

　今、隣にいるこの“みどり”がいい。
　笑った顔も、拗ねた声も、ぜんぶがいい。

（――君がいいんだ。小説の中じゃなく、今、ここにいる君が）

　白い吐息が、夜の冷たい空気に溶けていった。