「綿谷くんの誕生日はいつですか?」 「…6月3日だけど」 訝しげに答える綿谷くんを横に、私は近くのカレンダーを見た。 「じゃあ誕生日まで、1ヶ月もないんですね」 綿谷くんもカレンダーをみて、「…ああ」とつぶやく。 「自分の誕生日とか、全然気にしたことない」 その言葉に、私は少し胸がちくりとした。 「……寂しくないんですか?」 「別に」 相変わらずのクールな顔をしているように見えたけど、どこか少しだけ、声の端に寂しさが滲んでいる気がした。