✳︎
次の日の朝。
「やっほー、ハナコー」
教科書を整理していた私の席に、中里さんが近づいてきた。
中里さんが昔から怖い私は、顔をあげて、中里さんの顔を正面から見ることができない。
「……お、おはよう」
「相変わらず声ちっさ。何言ってんのか聞こえねーよ」
昔言われたことを思い出して、心臓がぎゅっと痛くなる。
私のことが嫌いなら、放っておいてくれればいいのに……
心の中ではそう言えるのに、いざ言葉にできない自分にも腹が立って仕方がない。
「そうそう、ハナコさー」
中里さんは私の机に置いてあった図書館の本を、手にとって、私の前にちらつかせる。


