11時30分を過ぎれば、朝は元気なセミも静かになっている。家へと向かうバスに乗っていると、頭の中が整理されていく。

　なんだか怖くて苦手な夕崎と一週間同じ補習を受けることになって、201教室のエアコンは壊れて。
　矢部先生は「明日にはなおっているよ」と言っていたけど、エアコンが一日で直るわけが無い。
　「この予想はぜひ絶対外れてほしいな…」
　そう願い、私はバスの揺れに身を任せた」