「違うよ。……この詩、っていうか、桃ちゃんセンセの英訳がさ、この7年、時折思い出していたんだ」
「なんでよ？」
「specialでもwonderfulでもなくてgoodでしょ。高校までは正直勉強に苦労したことなかったんだけど、大学に行ったらやっぱ違ってて。知的好奇心を満たされて満足すると同時にみんなすごくて、自分にはその着眼点ないことが悔しくてさ。でも……」
田宮くんは笑った。よく塾の時に見せていた大人びた表情で。
「桃ちゃんセンセならきっと、every oneじゃなくて、we areが。specialでもなく、wonderfulでもなく、goodでも充分でしょ、と言うんだろうなぁ、と思ったら開き直れたんだよね」
「はぁ……。ありがとう、でいいのかな？」
私がそのセリフを言った瞬間、田宮くんは噴き出した。
「その言い方、桃ちゃんセンセだ」
私はブスッとしてコーヒーを飲み干すと、そろそろ時間だからと立ち上がった。
その瞬間、田宮くんが私の手を掴んだ。
