幾つか、あった。
これって……
「気になる？」
ジローさんの見透かしたような声に、少し私は肩を揺らしてしまった。
私を射抜く彼の眼差しは、真剣だった。
彼の目に映る私の表情は、強張っていたと思う。
「コレ、根性焼きっての。タバコの火を皮膚に押しつけんだよ」
……そうだと、わかってた。彼の口から聞いて、確信に変わった。
もちろんやられたことなんてないけど、跡が残るくらいだからその痛みも熱さも、半端じゃないんだろう。
だけど……ジローさんなのに？不良の王様なのに、誰かにやられたの？
妙な違和感が、拭えない。
「ここだけじゃねえよ、全身にある。それに切られて縫った跡もな。ツギハギだらけの人形みてえだって、自分の体見るたび思う」
ジローさんは笑って、そう言った。
だけどその笑いがどこか自嘲気味だと、思った。
その目はすべてを諦めたように、空虚だった。
空は青いのに。穏やかな、昼下がりなのに。
青空が霞むほどに、ジローさんの陰の差した瞳が、私の心を曇らせた。
心臓が、嫌な意味で速く脈打っている。
私の、知らない世界。
ジローさんが歩んできた過去が、私の住む世界とは全然違うことくらいわかってる。
今こうして、誰もがその名を語るようになったのは、その影で私なんかじゃ想像もできないような……体中が傷だらけになるような、痛みの伴う過去があったんだろうか。
急激に、ジローさんが遠く感じた。
いや、もともと近かったわけじゃない。だって私はこの人のことを、何一つ知らない。
名前とか学年とか、不良の頭だとか、彼を飾るようなことしか知らないんだから。
ジローさんが“女嫌い”になった理由も、そういった過去に通じるんだろうか。
何かを嫌いになるってことは、必ず理由があるはず。
嫌いになるんだから、決していい思い出ではないんだろう。
過去に女の人と……“何か”あったんだろう。
でも、彼に聞けるわけなかった。
傷のことも女嫌いの訳も、それは触れちゃいけないことのような気がした。
誰にだって、触れてほしくないことの一つや二つ、必ずあるものだから。
それに私は……ジローさんにそんなことを聞けるほどの距離にはいない。
