花鳥 響
享年十八
早すぎる死だった。
原因はバイク事故。
あっけなく、お兄ちゃんは逝ってしまった。
私が知らないうちに、知らないところで。
いとも簡単に、一人の命は散っていった。
『きょーにいちゃん！！』
遺体の入った棺に縋りつく、あの日の自分の声が響く。
もう笑ってくれない。
もう頭を撫でてくれない。
「もも」って、穏やかに私を呼ぶ声は、戻らない。
お兄ちゃんが最後に誰といたのか、どんな風に過ごしていたのか。
今もそれはわからないけれど、警察の人によれば、かなりスピードを出していたらしい。
まるで“何か”に呼び寄せられるように。
急がなければならない理由が、あったのかもしれない。
不良は好きじゃないけど、お兄ちゃんは大好きだった。
私が今こんな状況だと知ったら、お兄ちゃんはなんて言うだろう。
やっぱり笑うかな。
笑って、こう言うかな。
『なんだよ、そのクリスマスみたいな頭のヤツら。俺にも会わせろよ』
……クリスマス。
緑と赤。
うん、確かにクリスマスカラーだ。
