(あずさ)、今日は家でこのゲームしない?」


「 いいけど、お前こういうのばっか好きだな。」


「 あ、たまには他のやりたい?いいよ、今度梓の好きなの付き合うよ。いつも付き合ってもらっちゃってるし。」



「 ふーん、じゃあこれは?」



「 ちょっと、これ俺が苦手なヤツじゃん…!」


「 だと思った。」



神の涙が地上に降り注ぐ日。俺たちが会うのは、いつもそんな日だった。

晴れの日は他の友人と過ごし、雨の日はどちらかの家でべったり過ごす。いつからか、気づいたときには既にそうなっていた気がする。夕方に相手と集まって、一晩を過ごし朝に解散。それがいつもの流れだった。



「 …棗ぇ 」