セイラとマツアは、秋風が吹き始めた放課後の浜辺で並んで座るのが、いつしか習慣になっていた。 陽は少しずつ短くなり、海の色もどこか深く沈んで見える。
「……お父さんって、どんな人だった?」
唐突にそう呟いたのは、マツアだった。
「母さんは、“遠い国から来た人”って言ってたけど、それだけ。……名前も、顔も、思い出せないんだ」
セイラは砂をつまみながら言った。
「じゃあ、調べてみればいいじゃん。役所に行って、戸籍とかさ」
「え……いいのかな、そんなこと」
「いいも悪いも、気になるんでしょ?」
セイラのまっすぐな目に押されて、マツアはうなずいた。
* * *
市役所の窓口で、戸籍謄本を受け取った瞬間―― マツアは、その紙を見つめたまま、固まっていた。
「……載ってない。父親の名前が、どこにも」
「マツア……」
「僕は……誰の子なんだ?」
マツアは呟きながら、ゆっくりと頭を抱える。セイラは黙ってマツアの腕を引いた。
「出よ。こんなととこでうずくまっててもしょうがない」
強くも、優しい手だった。

役所の階段を降りながら、マツアがまた呟く。
「……だけどさ。僕には、父親がいないんだよ……」
「しっかりしな、マツア!」
セイラが振り返る。
「父親なら、あたしにもいない」
「え……?」
「帰るよ。マツア」
その背中を追いながら、マツアの胸の奥に、何か熱いものが灯るのを感じた。
※ ※ ※
「マツアってのはな、伝説の王の名前なんだ。昔、海を越えて島を作った王がいたんだよ」
あのとき、確かに聞いた声。
思い出せない“父の記憶”が、ふいに頭の中で反響する。
「お母さんを責めちゃだめだよ、マツア」
そう言ったのは、セイラの声か、父の声か一瞬分からなくなった。
※ ※ ※
最近のマツアは、できるだけ水に触れないようにしていた。
セイラと浜辺で過ごす時間が増えたせいで、汗を流すためにシャワーを浴びることもある。 けれど、ほんの短時間。すぐにタオルで拭き取る。そうしないと、左腕にあの“鱗”が現れてしまうから。
ある日、思い切って皮膚科を訪ねた。
「じゃあ、水をかけてみます……」
診察室で、自ら左腕に水を垂らすと、みるみるうちに、銀色の斑が浮かび上がってきた。 「……なんだ、これは。見たことがないな……」 医師は顔をしかめながら、鱗の一部をピンセットで採取した。 その目に浮かんだのは、興味だった。 マツアは、鳥肌が立つのを感じた。 「……今日はこれで帰っていいよ。経過観察、また連絡するから」
「……はい」
背筋を冷やしながら病院を出たマツアは、後ろから視線を感じた。
※ ※ ※
通りを歩くマツアの背後で、黒塗りの車がゆっくりと発進した。
その夜。 雨の音と共に、ひとつのニュースがテレビから流れていた。
> 「本日未明、地元の漁師が沖合で瀕死の生物を発見し、海上保安庁に通報しました。漁師は“人魚のように見えた”と証言していますが、陸に上げられた遺体は半裸の男性で、詳細は不明。漁師は“上がる直前にスマホで撮影した”と語っており、写真の真偽を含め、警察が調査中です――」
画面には、モザイクのかかった海上の一瞬が映っていた。
マツアは、冷めかけたスープを前にして、その映像をじっと見つめていた。
※ ※ ※
それから数日後の夕暮れ。
マツアは駅前の書店からの帰り道、またしてもあの黒塗りの車を見つけた。 角を曲がった先で、ぴたりと停止していた。 マツアは足を止めると、思い切って車に近づき、助手席側の窓をノックした。
「……何のようですか?」
数秒の沈黙の後、スッと窓が降りる。現れたのは、無表情な日本人の男。
「……すみません、人違いでした」
静かな声でそう言うと、男は窓を閉め、車はゆっくりと走り去った。
マツアはそのとき、男の顔をはっきりと記憶した。 それが、今後、自分の運命に関わる顔であることなど、まだ知らずに。
「……お父さんって、どんな人だった?」
唐突にそう呟いたのは、マツアだった。
「母さんは、“遠い国から来た人”って言ってたけど、それだけ。……名前も、顔も、思い出せないんだ」
セイラは砂をつまみながら言った。
「じゃあ、調べてみればいいじゃん。役所に行って、戸籍とかさ」
「え……いいのかな、そんなこと」
「いいも悪いも、気になるんでしょ?」
セイラのまっすぐな目に押されて、マツアはうなずいた。
* * *
市役所の窓口で、戸籍謄本を受け取った瞬間―― マツアは、その紙を見つめたまま、固まっていた。
「……載ってない。父親の名前が、どこにも」
「マツア……」
「僕は……誰の子なんだ?」
マツアは呟きながら、ゆっくりと頭を抱える。セイラは黙ってマツアの腕を引いた。
「出よ。こんなととこでうずくまっててもしょうがない」
強くも、優しい手だった。

役所の階段を降りながら、マツアがまた呟く。
「……だけどさ。僕には、父親がいないんだよ……」
「しっかりしな、マツア!」
セイラが振り返る。
「父親なら、あたしにもいない」
「え……?」
「帰るよ。マツア」
その背中を追いながら、マツアの胸の奥に、何か熱いものが灯るのを感じた。
※ ※ ※
「マツアってのはな、伝説の王の名前なんだ。昔、海を越えて島を作った王がいたんだよ」
あのとき、確かに聞いた声。
思い出せない“父の記憶”が、ふいに頭の中で反響する。
「お母さんを責めちゃだめだよ、マツア」
そう言ったのは、セイラの声か、父の声か一瞬分からなくなった。
※ ※ ※
最近のマツアは、できるだけ水に触れないようにしていた。
セイラと浜辺で過ごす時間が増えたせいで、汗を流すためにシャワーを浴びることもある。 けれど、ほんの短時間。すぐにタオルで拭き取る。そうしないと、左腕にあの“鱗”が現れてしまうから。
ある日、思い切って皮膚科を訪ねた。
「じゃあ、水をかけてみます……」
診察室で、自ら左腕に水を垂らすと、みるみるうちに、銀色の斑が浮かび上がってきた。 「……なんだ、これは。見たことがないな……」 医師は顔をしかめながら、鱗の一部をピンセットで採取した。 その目に浮かんだのは、興味だった。 マツアは、鳥肌が立つのを感じた。 「……今日はこれで帰っていいよ。経過観察、また連絡するから」
「……はい」
背筋を冷やしながら病院を出たマツアは、後ろから視線を感じた。
※ ※ ※
通りを歩くマツアの背後で、黒塗りの車がゆっくりと発進した。
その夜。 雨の音と共に、ひとつのニュースがテレビから流れていた。
> 「本日未明、地元の漁師が沖合で瀕死の生物を発見し、海上保安庁に通報しました。漁師は“人魚のように見えた”と証言していますが、陸に上げられた遺体は半裸の男性で、詳細は不明。漁師は“上がる直前にスマホで撮影した”と語っており、写真の真偽を含め、警察が調査中です――」
画面には、モザイクのかかった海上の一瞬が映っていた。
マツアは、冷めかけたスープを前にして、その映像をじっと見つめていた。
※ ※ ※
それから数日後の夕暮れ。
マツアは駅前の書店からの帰り道、またしてもあの黒塗りの車を見つけた。 角を曲がった先で、ぴたりと停止していた。 マツアは足を止めると、思い切って車に近づき、助手席側の窓をノックした。
「……何のようですか?」
数秒の沈黙の後、スッと窓が降りる。現れたのは、無表情な日本人の男。
「……すみません、人違いでした」
静かな声でそう言うと、男は窓を閉め、車はゆっくりと走り去った。
マツアはそのとき、男の顔をはっきりと記憶した。 それが、今後、自分の運命に関わる顔であることなど、まだ知らずに。


