蛍火のような恋だった


「あの、蛍は」

「蛍、昨日の夜中に発作を起こして、しばらく意識が戻らなかったの。今日から、病棟の場所が変わったから、案内するわね」

きっと昨日からつきっきりで、蛍のそばにいたのだろう。

蛍のお母さんは疲れ切った様子だった。

体中から、体温が失われていく。

胸が、えぐられるように苦しい。

蛍の病気が、命の期限が嘘だったと錯覚し始めた頃に、こうやって現実に引き戻される。

1秒でも早く、蛍に会いたかった。

その温もりを、確かめたかった。

「この部屋よ。…私は待合室に戻ってるわね」

「ありがとうございます」

きっと蛍のお母さんは、気を利かせてくれたのだろう。