少女は、さっき言った言葉を振り払うように、また明るい声に戻った。 「アマリ♪次は、何して遊ぶ?」 と、その時、少女の部屋にベルが鳴った。 いつもの、リリリーンと澄んだベルの音だった。 少女は、ビクついて顔をこわばらせていた。 これも、いつものこと。 「アマリ…。行ってくるね…。」 少女は部屋を出て言った。 私は一人、部屋に残された。 いつも一緒なのに。