トンネルの中、視界が霞んで、叫び声や崩れる音が遠くから響いてくる。
何人も倒れていて、
呼吸が荒くて、足が動かなくて、
でも“行かなきゃ”って、そう思って――
「……っ、う……っ……！」
――目が覚めた。
暗い部屋。朝なのか夜なのか分からない。
寝汗で肌着が張り付いていて、呼吸が妙に浅かった。
（……まただ。夢）
いつからか、たまに夢に見るようになったあの日の光景。
でも今日は、目覚めても胸の圧迫感が引かなかった。
「……っ、は……はっ……」
体が震えていた。
喉が締めつけられるように苦しくて、空気が入ってこない。
過呼吸。
違う、これは――
（……息、吸えない……！）
手が震えて、スマホを手に取った。
何を考えるより先に、指がある番号をタップしていた。
呼び出し音が1回、2回――
『……ん、誰？』
寝起きの声。
誰だかも確認していない、油断した声だった。
でもその声に、ほっとした気持ちがにじんで、
言葉にしようとした――けれど、
「……っ、……っ……！」
出ない。
喉が絞まって、何も出せない。
吸えなくて、吐けなくて、ただ震えるだけ。
スマホの向こう、数秒の沈黙。
そのまま、時間が止まったかのように、ただ“繋がっている”だけの状態が続いた。
でも私は、その番号を切ることができなかった。
――ただ、誰かに繋がっていたかった。
何人も倒れていて、
呼吸が荒くて、足が動かなくて、
でも“行かなきゃ”って、そう思って――
「……っ、う……っ……！」
――目が覚めた。
暗い部屋。朝なのか夜なのか分からない。
寝汗で肌着が張り付いていて、呼吸が妙に浅かった。
（……まただ。夢）
いつからか、たまに夢に見るようになったあの日の光景。
でも今日は、目覚めても胸の圧迫感が引かなかった。
「……っ、は……はっ……」
体が震えていた。
喉が締めつけられるように苦しくて、空気が入ってこない。
過呼吸。
違う、これは――
（……息、吸えない……！）
手が震えて、スマホを手に取った。
何を考えるより先に、指がある番号をタップしていた。
呼び出し音が1回、2回――
『……ん、誰？』
寝起きの声。
誰だかも確認していない、油断した声だった。
でもその声に、ほっとした気持ちがにじんで、
言葉にしようとした――けれど、
「……っ、……っ……！」
出ない。
喉が絞まって、何も出せない。
吸えなくて、吐けなくて、ただ震えるだけ。
スマホの向こう、数秒の沈黙。
そのまま、時間が止まったかのように、ただ“繋がっている”だけの状態が続いた。
でも私は、その番号を切ることができなかった。
――ただ、誰かに繋がっていたかった。
