地主だった祖父の恩恵で、これ見よがしに横長な家に住む私の父親は、家の敷地に道場を構えて門下生に柔道を教えている。
「ただいま～」
「杏里、ちょっとこっちへ来い」
「‥‥‥」
その昔、全日本選手権を連覇した厳格な父。
名前はクソオヤジ。
「どういう事だ、ちゃんと説明しろ」
「聞いたよ～、ママから。
正式種目にならなかったんでしょ、女子柔道」
「‥‥‥」
私は小さい頃、クソオヤジとある約束を交わしていた。
「モスクワまでに女子柔道が正式種目にならなかったら、辞めていいって約束だよね、柔道」
「たしかに今回は見送られた。
だが次のオリンピックからは必ず‥‥」
「その時あたし、22だよ」
「‥‥‥」
自分のエゴを押し付ける事しか知らない男。
私はそんな父親の元、物心が付く前から道着を着せられ、毎日毎日、朝から晩まで男の中で稽古をやらされ続けてきた。
「学生の肩書きは必要なくなった訳だし、これからは約束通り好きにさせてもらうよ」
「待ちなさいっ、杏里！」
「‥ああ、言い忘れた」
「‥‥？」
私の17年をムダにしてくれた責任を取れとまでは言わない。
けどせめて軽い皮肉くらいは言っておかなければ精神衛生上、私の身体に良くない気がする。
「男に生まれなくてゴメンね」
「‥‥‥」
「残念でした～」
