学校へ行かなくなって、何日経ったのか分からない。
ベッドに寝転んだまま、天井を見つめる。
……何やってんだろ、俺。
でも、動く気になれない。
コンコン。
普段は鳴ることのない、ノックの音。
「……入るぞ」
兄貴だった。
部屋へ入ってくる。
起き上がる気もなく、視線だけ向ける。
兄貴は部屋を少し見渡して、
「まだ学校サボってんのか？」
少しだけからかうように言う。
「行ってねぇ」
イラついた。
でも、不思議と怒る気にはならない。
「そうか」
兄貴は、ベッドの隅に腰掛けた。
「説教ならいらねぇから」
そう、言葉を吐き捨てる。
「別に説教しに来たわけじゃない」
兄貴は静かに返す。
少しだけ沈黙が落ちる。
「雪ちゃんのところにも行ってないんだってな」
その名前が出た瞬間、胸が痛んだ。
「……関わらない方がいいんだろ」
勝手に、口が動いていた。
「親父にも言われたし、何より雪のためだ」
声が震えそうになるのを、こらえる。
そんな俺を見て、兄貴は、しばらく黙っていた。
そして、
「それ、本当に雪ちゃんのためか？」
と優しく問いかけた。
息が止まる。
「お前、自分が傷つきたくないだけじゃないのか」
図星だった。
「……っ」
言い返せない。
「人を好きになるってさ」
兄貴がぽつりと言う。
「苦しいんだよ。失うのが怖くなる」
｢……｣
「何かあった時、自分を責めることになるかもしれない」
淡々とした声。
でも、その一つ一つが胸に刺さる。
「だからって」
少しだけ間を置いて、
「相手の気持ちごと切り捨てて逃げるのは違う」
そう言って、兄貴は俺の目を見た。
胸の奥が、痛む。
「お前さ」
兄貴が少し笑う。
「昔から、自分のことになると逃げるよな」
「うるせぇ」
反射的に、そう返していた。
否定できないから……
「でも今回、逃げたら一生後悔するぞ」
その言葉に、心臓が大きく鳴った。
「それに」
兄貴が続ける。
「お前、親父の言いなりになるような奴じゃないだろ」
「……」
「この家で唯一、自由に生きてる」
困ったように笑う兄貴。
「俺はそんなお前が、誇らしいよ」
頭が真っ白になる。
俺はずっと、兄貴みたいになれないって思ってた。
完璧で、親父にも認められて、
全部持ってる人間だって。
でも、
「お前は、失敗作なんかじゃない」
そう言って、兄貴は俺の頭を軽く撫でた。
「やめろよっ」
反射的に手を払う。
でも、昔は、
こうやって褒められるのが好きだった。
兄貴は、ちゃんと俺を見てくれていたんだ。
「雪ちゃん、お前が来なくなってから病状が安定してない」
一気に、不安が押し寄せた。
「雪ちゃんの病気のこと、知ってるんだろ？」
｢それは……｣
「医者としては、治療に専念するべきだと思う」
兄貴の言葉に、間違いはないと思った。
「ただ……」
「ただ？」
兄貴は少しだけ目を伏せる。
「俺自身は、あの子が好きなように生きるべきだと思う」
その言葉は、重かった。
俺たちは、どこかで“治る奇跡”を信じていた。
でも――
兄貴の言葉で、分かってしまった。
もう、それは叶わないんだって。
「雪ちゃんの願いを叶えられるのは、お前しかいないだろ」
優しく笑う兄貴。
気づいたら、体が動いていた。
ベッドから飛び起き、階段を駆け下りる。
靴を履いて、
勢いよく外へ飛び出した。
全力で、
雪のもとへ走る。
視界が滲む。
希望と絶望。
その両方が、一気に押し寄せてくる。
それでも――
今度こそ、
雪から逃げない。
ベッドに寝転んだまま、天井を見つめる。
……何やってんだろ、俺。
でも、動く気になれない。
コンコン。
普段は鳴ることのない、ノックの音。
「……入るぞ」
兄貴だった。
部屋へ入ってくる。
起き上がる気もなく、視線だけ向ける。
兄貴は部屋を少し見渡して、
「まだ学校サボってんのか？」
少しだけからかうように言う。
「行ってねぇ」
イラついた。
でも、不思議と怒る気にはならない。
「そうか」
兄貴は、ベッドの隅に腰掛けた。
「説教ならいらねぇから」
そう、言葉を吐き捨てる。
「別に説教しに来たわけじゃない」
兄貴は静かに返す。
少しだけ沈黙が落ちる。
「雪ちゃんのところにも行ってないんだってな」
その名前が出た瞬間、胸が痛んだ。
「……関わらない方がいいんだろ」
勝手に、口が動いていた。
「親父にも言われたし、何より雪のためだ」
声が震えそうになるのを、こらえる。
そんな俺を見て、兄貴は、しばらく黙っていた。
そして、
「それ、本当に雪ちゃんのためか？」
と優しく問いかけた。
息が止まる。
「お前、自分が傷つきたくないだけじゃないのか」
図星だった。
「……っ」
言い返せない。
「人を好きになるってさ」
兄貴がぽつりと言う。
「苦しいんだよ。失うのが怖くなる」
｢……｣
「何かあった時、自分を責めることになるかもしれない」
淡々とした声。
でも、その一つ一つが胸に刺さる。
「だからって」
少しだけ間を置いて、
「相手の気持ちごと切り捨てて逃げるのは違う」
そう言って、兄貴は俺の目を見た。
胸の奥が、痛む。
「お前さ」
兄貴が少し笑う。
「昔から、自分のことになると逃げるよな」
「うるせぇ」
反射的に、そう返していた。
否定できないから……
「でも今回、逃げたら一生後悔するぞ」
その言葉に、心臓が大きく鳴った。
「それに」
兄貴が続ける。
「お前、親父の言いなりになるような奴じゃないだろ」
「……」
「この家で唯一、自由に生きてる」
困ったように笑う兄貴。
「俺はそんなお前が、誇らしいよ」
頭が真っ白になる。
俺はずっと、兄貴みたいになれないって思ってた。
完璧で、親父にも認められて、
全部持ってる人間だって。
でも、
「お前は、失敗作なんかじゃない」
そう言って、兄貴は俺の頭を軽く撫でた。
「やめろよっ」
反射的に手を払う。
でも、昔は、
こうやって褒められるのが好きだった。
兄貴は、ちゃんと俺を見てくれていたんだ。
「雪ちゃん、お前が来なくなってから病状が安定してない」
一気に、不安が押し寄せた。
「雪ちゃんの病気のこと、知ってるんだろ？」
｢それは……｣
「医者としては、治療に専念するべきだと思う」
兄貴の言葉に、間違いはないと思った。
「ただ……」
「ただ？」
兄貴は少しだけ目を伏せる。
「俺自身は、あの子が好きなように生きるべきだと思う」
その言葉は、重かった。
俺たちは、どこかで“治る奇跡”を信じていた。
でも――
兄貴の言葉で、分かってしまった。
もう、それは叶わないんだって。
「雪ちゃんの願いを叶えられるのは、お前しかいないだろ」
優しく笑う兄貴。
気づいたら、体が動いていた。
ベッドから飛び起き、階段を駆け下りる。
靴を履いて、
勢いよく外へ飛び出した。
全力で、
雪のもとへ走る。
視界が滲む。
希望と絶望。
その両方が、一気に押し寄せてくる。
それでも――
今度こそ、
雪から逃げない。
