帝都にある、△△病院。
そこの、精神科。
かつて俺が二年を過ごし、その後もしばらく通い続けた病院である。
ここ最近は、ずっとお世話になっていなかったが…。
…また、ここに戻ってくる羽目になるとは。
我ながら、自分が情けない。
病院の待合室で、俺はずーん、と沈み込んだ。
またここのお世話にならなきゃならないなんて…。
それだけで、憂鬱な気分が加速する。
エインリー先生…何て言うかなぁ。
「また戻ってきやがって、情けない奴だ」と思うだろうな。
自分でもそう思うくらいなのだから。
ルクシーに申し訳ない。こんなところに、また来させてしまって…。
あとはもう大丈夫なので、ルクシーは帰ってください、と。
言いたいのに、言えない。
むしろ、こんな甘えたことを口にしてしまう。
「…ルクシー、診察室までついてきてくれます?」
さすがにそれは、一人で行けよ、と言われるかと思ったが。
「分かった」
ノータイムだった。即答だった。
本当は嫌だろうに。
俺も一人で行けたら良いのだが、どうしても一人では心細かった。
エインリー先生も…ルクシー同伴でも、認めてくれるだろう。多分。
そうこうしているうちに番号を呼ばれ(ここの精神科は、プライバシー保護の為名前でなく番号札で呼ばれる)、俺は反射的に身を堅くした。
処刑執行の合図を聞いたような気分だった。
「大丈夫か?立って歩けるか」
ルクシーは、そんな俺を心配したように尋ねた。
「無理なら、車椅子持ってきてもらうけど」
「…大丈夫ですよ。一緒に来てくれれば…」
「…分かった」
立ち上がった途端に、ふらり、と倒れそうになるのをルクシーが支えてくれた。
昔、ここに入院していたときずっと感じていたような…胸に重石をつけられたみたいな、嫌な感じがした。
…本当、情けなくて涙が出そうになる。
ルクシーに付き添われながら診察室に行くと、見慣れたエインリー先生が待っていた。
あまりにも恥ずかしくて、どうしてもエインリー先生の顔が見られなかった。
また戻ってきたのか、と呆れた顔をしているかと思うと。
情けなくて、惨めで仕方なかったのだ。
しかし。
「…あれぇ。君達…背、伸びた?」
エインリー先生の第一声は、そんなありふれたものだった。
そこの、精神科。
かつて俺が二年を過ごし、その後もしばらく通い続けた病院である。
ここ最近は、ずっとお世話になっていなかったが…。
…また、ここに戻ってくる羽目になるとは。
我ながら、自分が情けない。
病院の待合室で、俺はずーん、と沈み込んだ。
またここのお世話にならなきゃならないなんて…。
それだけで、憂鬱な気分が加速する。
エインリー先生…何て言うかなぁ。
「また戻ってきやがって、情けない奴だ」と思うだろうな。
自分でもそう思うくらいなのだから。
ルクシーに申し訳ない。こんなところに、また来させてしまって…。
あとはもう大丈夫なので、ルクシーは帰ってください、と。
言いたいのに、言えない。
むしろ、こんな甘えたことを口にしてしまう。
「…ルクシー、診察室までついてきてくれます?」
さすがにそれは、一人で行けよ、と言われるかと思ったが。
「分かった」
ノータイムだった。即答だった。
本当は嫌だろうに。
俺も一人で行けたら良いのだが、どうしても一人では心細かった。
エインリー先生も…ルクシー同伴でも、認めてくれるだろう。多分。
そうこうしているうちに番号を呼ばれ(ここの精神科は、プライバシー保護の為名前でなく番号札で呼ばれる)、俺は反射的に身を堅くした。
処刑執行の合図を聞いたような気分だった。
「大丈夫か?立って歩けるか」
ルクシーは、そんな俺を心配したように尋ねた。
「無理なら、車椅子持ってきてもらうけど」
「…大丈夫ですよ。一緒に来てくれれば…」
「…分かった」
立ち上がった途端に、ふらり、と倒れそうになるのをルクシーが支えてくれた。
昔、ここに入院していたときずっと感じていたような…胸に重石をつけられたみたいな、嫌な感じがした。
…本当、情けなくて涙が出そうになる。
ルクシーに付き添われながら診察室に行くと、見慣れたエインリー先生が待っていた。
あまりにも恥ずかしくて、どうしてもエインリー先生の顔が見られなかった。
また戻ってきたのか、と呆れた顔をしているかと思うと。
情けなくて、惨めで仕方なかったのだ。
しかし。
「…あれぇ。君達…背、伸びた?」
エインリー先生の第一声は、そんなありふれたものだった。


