「やぁ、おはようルトリア君。早起きだねぇ」
「…エインリー先生…。おはようございます」
「うんうん、おはよう」
俺が挨拶を返すと、エインリー先生は嬉しそうに頷いた。
今までは、挨拶しようが何しようが無反応だったから、俺が反応するのが嬉しいらしい。
…そういえば俺、今までずっと、エインリー先生が話しかけてきたとき、無視してたんだよな。
話しかけられたことなんて、全然覚えてないけど…。
あの、愛のこもったルクシーからの手紙をもらった日以来だ。
俺が、正気を取り戻したのは。
あれ以来、俺は徐々に回復の兆しを見せている。
挨拶が返せるようになったのだから、それだけでも立派な進歩である。
自分でもそう思うくらいなのだから、傍でずっと見ていたエインリー先生の喜びもひとしおということなのだろう。
「昨日はよく眠れたかな?」
「…そこそこ、ってところです」
日付が変わる頃には眠ることが出来た。…薬に頼ってようやく、だが。
それでもちゃんと夜に眠れたのだから進歩だ。これまでは薬を飲もうが何をしようが、ろくに眠れていなかった。
いや…まぁ、身体が眠れなかったってだけで、中身はずっと眠っていたようなものだが。
「そっか。じゃあ…もう少し弱い薬に変えてみようか」
「はい…」
「それから、あとは食事ね。ちゃんと食べないと駄目だよ」
「…」
それは…素直に「はい」とは言えなかった。
眠ることは出来るようになってきたものの、相変わらず食べることは苦手で。
出された食事の半分どころか、三分の一も食べられないことさえあった。
折角持ってきてくれたのに、ほとんど手付かずで突き返すのは申し訳ないし、食べ物が勿体なかったが。
こればかりは、どうしても駄目だった。
エインリー先生は、無理はしなくて良い、と言ってくれるが…。
ちゃんと食事が出来るようになるのは、まだまだ先になりそうだ。
すると、エインリー先生が。
「あ、そうだ。昨日持ってきた、ルクシー君からのお手紙は読んだ?」
「はい」
俺はこくり、と頷いた。
ルクシーからの、手紙。
あの日以来、ルクシーは度々手紙を書いてはエインリー先生に預けてくれる。
少しずつ回復してきたものの、まだ面会許可には至らない俺の為に。
最初は小さいメモ用紙が便箋代わりだったけど、最近では原稿用紙一枚ぶんくらいの文章量を書いてくれる。
俺が集中して読める限界が、それくらいなのだ。
そして、入院生活が長くなってきた俺の、唯一の楽しみでもある。
最初の頃は、励ましとか慰めの言葉が多かったが。
昨日のお手紙には、「飯をちゃんと食え」とか、「忘れずに薬飲め」とか、若干説教じみたことが書いてあった。
ルクシーからのお手紙は何でも嬉しいから構わない。
でも、やっぱりそういうこと書かれると、ちょっと耳が痛かった。
「そっか…。じゃ、短くても良いから返事を書いてあげてね。ルクシー君に届けるから」
「はい…お願いします」
そして最近の俺は、ルクシーからの手紙を一方通行にするのではなく、俺からも返事を書くようにしていた。
この返事を書く作業は、俺にとってはとても大変な、大仕事であった。
「…エインリー先生…。おはようございます」
「うんうん、おはよう」
俺が挨拶を返すと、エインリー先生は嬉しそうに頷いた。
今までは、挨拶しようが何しようが無反応だったから、俺が反応するのが嬉しいらしい。
…そういえば俺、今までずっと、エインリー先生が話しかけてきたとき、無視してたんだよな。
話しかけられたことなんて、全然覚えてないけど…。
あの、愛のこもったルクシーからの手紙をもらった日以来だ。
俺が、正気を取り戻したのは。
あれ以来、俺は徐々に回復の兆しを見せている。
挨拶が返せるようになったのだから、それだけでも立派な進歩である。
自分でもそう思うくらいなのだから、傍でずっと見ていたエインリー先生の喜びもひとしおということなのだろう。
「昨日はよく眠れたかな?」
「…そこそこ、ってところです」
日付が変わる頃には眠ることが出来た。…薬に頼ってようやく、だが。
それでもちゃんと夜に眠れたのだから進歩だ。これまでは薬を飲もうが何をしようが、ろくに眠れていなかった。
いや…まぁ、身体が眠れなかったってだけで、中身はずっと眠っていたようなものだが。
「そっか。じゃあ…もう少し弱い薬に変えてみようか」
「はい…」
「それから、あとは食事ね。ちゃんと食べないと駄目だよ」
「…」
それは…素直に「はい」とは言えなかった。
眠ることは出来るようになってきたものの、相変わらず食べることは苦手で。
出された食事の半分どころか、三分の一も食べられないことさえあった。
折角持ってきてくれたのに、ほとんど手付かずで突き返すのは申し訳ないし、食べ物が勿体なかったが。
こればかりは、どうしても駄目だった。
エインリー先生は、無理はしなくて良い、と言ってくれるが…。
ちゃんと食事が出来るようになるのは、まだまだ先になりそうだ。
すると、エインリー先生が。
「あ、そうだ。昨日持ってきた、ルクシー君からのお手紙は読んだ?」
「はい」
俺はこくり、と頷いた。
ルクシーからの、手紙。
あの日以来、ルクシーは度々手紙を書いてはエインリー先生に預けてくれる。
少しずつ回復してきたものの、まだ面会許可には至らない俺の為に。
最初は小さいメモ用紙が便箋代わりだったけど、最近では原稿用紙一枚ぶんくらいの文章量を書いてくれる。
俺が集中して読める限界が、それくらいなのだ。
そして、入院生活が長くなってきた俺の、唯一の楽しみでもある。
最初の頃は、励ましとか慰めの言葉が多かったが。
昨日のお手紙には、「飯をちゃんと食え」とか、「忘れずに薬飲め」とか、若干説教じみたことが書いてあった。
ルクシーからのお手紙は何でも嬉しいから構わない。
でも、やっぱりそういうこと書かれると、ちょっと耳が痛かった。
「そっか…。じゃ、短くても良いから返事を書いてあげてね。ルクシー君に届けるから」
「はい…お願いします」
そして最近の俺は、ルクシーからの手紙を一方通行にするのではなく、俺からも返事を書くようにしていた。
この返事を書く作業は、俺にとってはとても大変な、大仕事であった。


