精神科に入院になってから、わたしは毎日ナースステーション前のホールへ行き、窓の側に椅子を持って行って、一日中座って窓の外を眺めていた。
何を見ているでもない、何を思うでもない。
ただただ、ぼんやりしていた。
すると、「あのぉ。」と声を掛けられ、鈍い反応でわたしは声がした方を向いた。
そこには、30代半ばくらいの男性が立っていた。
あれ、この人、、、どこかで見たことある。
「ふくだえみりさん、ですよね？」
その男性はそう言った。
名前、合ってる。
わたしの名前は"吹田笑莉"と書くのだが、大体は"ふきだえり"と呼ばれるのに、この人は何でわたしの名前の読み方を知ってるの？
手首に付けている名前入りバンドは漢字で書かれているのに。
「何で、わたしの名前知ってるんですか？」
わたしがそう訊くと、その男性は「以前、お会いしたことがあるんですけど、、、覚えてませんか？」と言った。
そこで、わたしは思い出した。
この人、、、
「うえや、先生？ですか？」
わたしの言葉に彼は微笑み、「正解です。」と答えた。
