柊哉side
「...あの日、優紀子は朝から頭痛がすると言っていたんだ。だから私は、彼女に頭痛薬を渡して仕事に行った」
優紀子とは母さんのこと。確かに俺も覚えている。あの日の朝少し体調が悪そうで、それでも学校へ行く俺を笑顔で見送ってくれていた。
「優紀子の死因は、覚えているか？」
「... 脳梗塞」
ずっと頭に残っていた"のうこうそく"という言葉の意味を知ったのは、中学生になった頃だ。そしてそれは、俺が脳外科医を目指した理由でもある。
「頭痛薬を飲んでから買い物に行ったらしい。その帰り道、車の運転中に意識を失った」
「その時の、状況は？」
「状況といっても、私もその場に居たわけではないからな。回診中、優紀子が運ばれてきたと救急から連絡が入って駆けつけた時には、もう心肺停止の状態だった」
「その事故の、被害者の事は？」
「...女性が一人亡くなったのをお前も知っているだろう？」
「その女性の死因は？」
「...なぜそんな事を知りたい？」
「知っているなら教えて欲しい」
すると父さんは、はぁーと深くため息をつき静かに目を閉じる。
「...優紀子が運ばれてきたすぐ後にもう一台救急車が止まって、三十代くらいの女性と赤ちゃんが運ばれてきた。女性は赤ちゃんを庇ったようで、その子はほんの擦り傷程度だった。おそらく倒れた時に手を付かなかったのだろう、頭部の出血がひどく意識不明の重体だった。すぐに緊急オペになり...私が執刀した」
「え...？父さんが...？」
「...そうだ。優紀子は死亡が確認されていたし、その時オペに入れたのは私かまだ二年目の若い先生しかいなかったからな。まぁ...結局助ける事はできなかったが」
突然最愛の人を失い、その被害者も自らオペに入ったが救う事が出来なかった...。
もしも俺が父さんの立場だったら、きっと自力では立ち上がれない程心に深い傷を負っただろう。そして、それを癒す術もなくその後も残酷なほどに襲ってくる変わらない日常を、一人過ごしていかなければならなかったとしたら...
「父さんは...すごいな。俺ならきっと、父さんのようには...」
「ふっ、馬鹿だな。俺だって人間だ、いまだに思い出すだけでも恐ろしいよ。今もこうやって生きてこられたのは...お前がいたからだ。もしも俺一人だったら、疾うに身を持ち崩していただろうな」と自傷気味に笑う父さんは、今まで見てきたどんな姿よりも人間的だった。
「それで？お前は何が知りたかったんだ？」
「...その女性の、名前や家族の事は覚えている？」
「名前は...今は思い出せないな。家族は旦那さんとその赤ちゃんとご両親くらいしか記憶にない」
「俺はその当時、その女性の家族に会う機会はあった？」
「...あったな、その女性の葬儀にお前も連れて行っているはずだ。本来なら加害者の家族が参列する事は許されないだろうが、俺がオペした事や優紀子が病気で事故を起こした事を知って、旦那さんが許してくれたんだ」
...じゃあ、あの時の親子に対する既視感の様なものはその時の...？
今まで知らなかった、知ろうともしていなかった当時の事は分かったが、俺の仮説を立証するほどの決定的なものは得られていない。
「話してくれてありがとう。もう時間だから仕事に行きます」
「待て柊哉、なぜ今になって被害者の事を知りたかったんだ？お前が確かめたかった事とは何だ？」
「...今は言えません。まだ確証を得ていませんから」
「確証...？」
怪訝そうな父さんの声を背中に聞きながら、院長室を後にした。
「...あの日、優紀子は朝から頭痛がすると言っていたんだ。だから私は、彼女に頭痛薬を渡して仕事に行った」
優紀子とは母さんのこと。確かに俺も覚えている。あの日の朝少し体調が悪そうで、それでも学校へ行く俺を笑顔で見送ってくれていた。
「優紀子の死因は、覚えているか？」
「... 脳梗塞」
ずっと頭に残っていた"のうこうそく"という言葉の意味を知ったのは、中学生になった頃だ。そしてそれは、俺が脳外科医を目指した理由でもある。
「頭痛薬を飲んでから買い物に行ったらしい。その帰り道、車の運転中に意識を失った」
「その時の、状況は？」
「状況といっても、私もその場に居たわけではないからな。回診中、優紀子が運ばれてきたと救急から連絡が入って駆けつけた時には、もう心肺停止の状態だった」
「その事故の、被害者の事は？」
「...女性が一人亡くなったのをお前も知っているだろう？」
「その女性の死因は？」
「...なぜそんな事を知りたい？」
「知っているなら教えて欲しい」
すると父さんは、はぁーと深くため息をつき静かに目を閉じる。
「...優紀子が運ばれてきたすぐ後にもう一台救急車が止まって、三十代くらいの女性と赤ちゃんが運ばれてきた。女性は赤ちゃんを庇ったようで、その子はほんの擦り傷程度だった。おそらく倒れた時に手を付かなかったのだろう、頭部の出血がひどく意識不明の重体だった。すぐに緊急オペになり...私が執刀した」
「え...？父さんが...？」
「...そうだ。優紀子は死亡が確認されていたし、その時オペに入れたのは私かまだ二年目の若い先生しかいなかったからな。まぁ...結局助ける事はできなかったが」
突然最愛の人を失い、その被害者も自らオペに入ったが救う事が出来なかった...。
もしも俺が父さんの立場だったら、きっと自力では立ち上がれない程心に深い傷を負っただろう。そして、それを癒す術もなくその後も残酷なほどに襲ってくる変わらない日常を、一人過ごしていかなければならなかったとしたら...
「父さんは...すごいな。俺ならきっと、父さんのようには...」
「ふっ、馬鹿だな。俺だって人間だ、いまだに思い出すだけでも恐ろしいよ。今もこうやって生きてこられたのは...お前がいたからだ。もしも俺一人だったら、疾うに身を持ち崩していただろうな」と自傷気味に笑う父さんは、今まで見てきたどんな姿よりも人間的だった。
「それで？お前は何が知りたかったんだ？」
「...その女性の、名前や家族の事は覚えている？」
「名前は...今は思い出せないな。家族は旦那さんとその赤ちゃんとご両親くらいしか記憶にない」
「俺はその当時、その女性の家族に会う機会はあった？」
「...あったな、その女性の葬儀にお前も連れて行っているはずだ。本来なら加害者の家族が参列する事は許されないだろうが、俺がオペした事や優紀子が病気で事故を起こした事を知って、旦那さんが許してくれたんだ」
...じゃあ、あの時の親子に対する既視感の様なものはその時の...？
今まで知らなかった、知ろうともしていなかった当時の事は分かったが、俺の仮説を立証するほどの決定的なものは得られていない。
「話してくれてありがとう。もう時間だから仕事に行きます」
「待て柊哉、なぜ今になって被害者の事を知りたかったんだ？お前が確かめたかった事とは何だ？」
「...今は言えません。まだ確証を得ていませんから」
「確証...？」
怪訝そうな父さんの声を背中に聞きながら、院長室を後にした。
