First Last Love

 
「わたしの……布団」

 取られないようにぎゅっとつかむ。

「月城の布団じゃなくて、俺のダウンジャケットなの! 下に敷いとかないと変なダニとかいそうじゃん。貸したまま車取りに実家に帰ったから。外、めっちゃ寒かったんだぞ」

「ありがとう」
「いいかげん起きろってー。酒二杯でここまで泥酔(でいすい)できるやつって初めて見たわ。何が『わたし、結構強い』だよ」

 その後、わたしは誰かに背負われた。さっきの、男っぽい匂いの布団――でもかなり匂いが薄まっちゃったみたい――に頬が乗る。

おんぶされて進んでいるらしい。小さな子供の頃を思い出す。

「パパ……」

 そう(つぶや)いた時、一瞬、歩く人の足が止まった。

 車の後部座席にそっと横たえられ、肩までさっきの布団が丁寧に被せられる。車が発進した気がする。

状況から、誘拐されたと判断してもおかしくないのに、頭の隅ではちゃんとわかっている。

この車を運転している人はぜんぜん危険じゃないから、わたしは何も心配することはないのだ。