ーーーーー
ーー
「じゃあお母さん、これから仕事行くけど大丈夫ね?」
「うん。何かあったら看護師さん呼ぶから」
仕事に向かうお母さんを見送って、いつも通りに教科書を広げる。
「…痛っ」
乾燥した唇が割れて、鉄のような血の味が口の中に広がる。
私はすっかり手離せなくなったリップクリームを取り出して、唇に塗った。
天気によって体調が優れないことも多いけど、今日はいつもより晴れた天気のせいか、どこか調子がいい。
希海ちゃんが退院して、10日。
希海ちゃんの声が響かない病室は、すごく寂しい空間になってしまった。


