__________
美弥は真っ暗な場所にいた。
またこれか。
美弥は内心うんざりしながら辺りを見回す。
遠くにぽつんと、小さな灯りが見えた。
夢の中の美弥は、自分の意思とは無関係にその灯りを目指す。
誘蛾灯に導かれる羽虫のように。
近づくにつれて、灯りは徐々に大きくなっていく。
美弥は、その灯りの中にあるものの影を見出した。
美弥は目を細めて、それが何か判別しようとする。
「鏡……?」
黄色い灯りの中に、自立式の全身鏡が鎮座している。
その表面には真ん中から裂けた、黒い布がかけられていた。
美弥の足は勝手に動き、鏡に向かって歩き続ける。
鏡までたどり着くと、美弥はほぼ無意識にかけられた布をめくった。
鏡は、割れたり曇ったりしていない。歪みもない。
ちゃんと目の前のものを映すはず。
……それなのに。
「なんで、親父が映ってるの……?」
美弥は小さく震える声で呟いた。
心臓がどくどくと音を立てる。
鏡に映っているのは美弥ではない。
ビシッとした仕立ての良いスーツ、整髪料で固められた黒髪、どんな表情を浮かべても消えない眉間の皺。
間違いなく、見かけは父だ。
……でも、これは父じゃない。
美弥はそう直感した。
美弥は真っ暗な場所にいた。
またこれか。
美弥は内心うんざりしながら辺りを見回す。
遠くにぽつんと、小さな灯りが見えた。
夢の中の美弥は、自分の意思とは無関係にその灯りを目指す。
誘蛾灯に導かれる羽虫のように。
近づくにつれて、灯りは徐々に大きくなっていく。
美弥は、その灯りの中にあるものの影を見出した。
美弥は目を細めて、それが何か判別しようとする。
「鏡……?」
黄色い灯りの中に、自立式の全身鏡が鎮座している。
その表面には真ん中から裂けた、黒い布がかけられていた。
美弥の足は勝手に動き、鏡に向かって歩き続ける。
鏡までたどり着くと、美弥はほぼ無意識にかけられた布をめくった。
鏡は、割れたり曇ったりしていない。歪みもない。
ちゃんと目の前のものを映すはず。
……それなのに。
「なんで、親父が映ってるの……?」
美弥は小さく震える声で呟いた。
心臓がどくどくと音を立てる。
鏡に映っているのは美弥ではない。
ビシッとした仕立ての良いスーツ、整髪料で固められた黒髪、どんな表情を浮かべても消えない眉間の皺。
間違いなく、見かけは父だ。
……でも、これは父じゃない。
美弥はそう直感した。

