願うなら、きみが

自分の妹と重なって見えたからなのか。この子の涙を止めてあげなきゃと思った。

ジュース奢ってあげる、と、ひとつ年下の子をそんな言葉でなぐさめようとした。

普段の自分ではしないようなことを、この日他人にした。


結果的には泣き止んで、笑ってくれて。その顔を見てほっとしたのをよく覚えている。



『先輩と話せて良かった、です』

『ん、俺も』

『ありがとう、先輩』



その日を境に、ひおとは距離がぐんと縮まったように思う。歩幅が小さくて、小さな口で食べ物をよく噛む。

小動物みたいな、それこそ、リスみたいな女の子だと思った。


ひおを見ていると構いたくなるし、やさしくしたくなるし、何かしてあげたくなるし。

だけどそれは全部、単に妹のように見えるからこそのものだと思っていた。そう思いながら、過ごしていた。


でも、そうじゃないと気がついたのは、夏の手前。それも、自分で気がついたのではない。


ひおに、気づかされたのだ。



バイトの休憩中、ひおが本を読んでいて。『本好きなの？』と、そう聞いたのがきっかけだった。



『好き、です』

『へぇ。あ、学校で借りたやつ？』

『はいっ、学校の本です』

『よく借りるんだ？』

『借りますねぇ』

『その小説家が好きなの？』

『あぁ……好き、ですけど』

『けど？』

『好きなひとにおすすめを選んでもらって、それを借りてるんです』



きつい香水の匂いではなく、シャンプーの匂い。その香りが鼻を掠めて、なぜだか泣きそうになった。



『……好きなひと？』

『そう、好きなひと』

『ひお、好きなひといるの？』

『へへ……へへ、実はいます』



その後ひおは、自分の好きなひとについて話してくれたのだけれど。正直内容はよく覚えていない。

変に思われないように、相槌だけは丁寧にした。


ちくり、針が刺さったように痛かった。



ひおが嬉しそうに、照れくさそうに、好きなひとについて話しているのを聞きながら。

この気持ちはしまっておくべきものなのだと、そう思った。