「星谷くん、これ返却お願いします」
「ん」
綺麗な手が、私の手から本を受け取った。
「星谷くんの言った通り、面白かった」
「そう。それはよかった」
彼の手に渡った本を、ぼーっと見つめる。自分が触れられたわけではないのに、さっきの一瞬で心臓が音を立ててしまうから困る。だけどそんなこと、目の前の彼はきっと知らない。
ドキドキと胸を高鳴らせたまま目を合わせてみたって、その瞳の中の温度は少しも変わらない。
だけど、それでもいいのだ。だって私にとってはこの時間そのものが、ものすごく大切なものなのだから。
そんなことを考えながらじっと見つめていたら、星谷くんの首がほんの少し傾いた。
「……なに」
「他におすすめ、ある?」
「また?」
「だって星谷くんのおすすめの本、面白いんだもん」
それは本当のこと。だけどそれ以外に、理由がもうひとつ。
「……しょうがないな」
「わーい、ありがとう」
木製のカウンターの向こうにいる星谷くんが立ち上がる。それからこちら側へ回ってきてくれて、隣に並んだ。ふわりと柔軟剤のいい匂いがして自然と口元が緩むけれど、そんな私のことを彼は見ていない。
「こっち」と、素っ気なくそう言って歩き出すその後ろをついて行けば、すぐに本の匂いがより濃くなる。
いくつも並んである本棚の真ん中辺りで歩みを止めたので、私も同じように立ち止まった。
本を選んでいるその横顔を、目に焼きつけるように見つめる。きっとこの視線にだって、このひとは少しもこころを動かされないのだ。
勝手にドキドキしながら待っていれば、星谷くんによって選ばれた1冊が私の目の前にやってくる。
「これは?」
「読んだことない……!」
「じゃあこれ」
「ありがとう、面白そう」
「あ、待って」
「?」
だけどどうしてか、受け取ろうとした本が元の場所へ戻っていく。代わりに、その隣の別の本が私の前に差し出された。
「やっぱりこっち。こっちの方が好きだと思う」
「……」
あぁ、また、積もった。


