「あのね。」

サトミは、答えない彼に話しかける。


「背中、かっこよかったよ。

　ケンジさんにかける声、やさしかったよ。

　私、いつも元気もらってたんだ。


　でね。

　いつか、話せるときがきたらいいな、て思ってた。


　卒業式で声もかけられなかったくせに。

　背中を見ることしかできなかったくせに。

　声を聞くことしかできなかったくせに。」