君がいなけりゃ、意味がない







「『人混みの中、屋台産のたこ焼きを食べながら観る花火』……その過去は、まさしく青春やった」


「輝かしいね」


「大人になった今。一番はさぁ……
『クーラーの効いた部屋で、ビール片手に観る花火』、やないの?」


「そう思うなら、下りればいいじゃん」


「……先輩は?」


「だって。見たでしょ?会場の、13階会議室」


「いっぱいイス置いてくれてましたねー」


「電気の消えた暗い部屋……
同じ窓に向かって、大勢の大人がズラズラとさぁ……
『整列されたイスに座って、大人しく観る花火』。
……果たしてそれは、風情なのかね?」


「歓声も上げにくそうではあったな。
『た……たまやぁ……』みたいな」


「うげ。絶対やだ。サムすぎる」


「やからって、なんもない屋上は暑すぎますよ。
ちょいちょい人もおるし」


「だから。
文句言うなら、神崎くんは会議室で観ればいいじゃん」


「ほんま、なんもわかってないっすね。先輩」


「なによ」


「こんな時に限ってさぁ。インドアの設定守ってよ」


「帰らないだけマシじゃない?」


「いーからさ、俺らの執務室いこ?
クーラー効いてるし……誰もいませんよ」


「あんな低層階からじゃ見えないよ。花火」


「強情。捻くれ者」


「そのフタコト酷評シリーズやめなぁ?
てかそれ、神崎くんだけには言われたくないよ」


「あ゛〜〜〜〜湿度〜〜〜〜〜〜」


「んもー、うるさい子だねぇ。
ん。そろそろ始まるんでない?」


「たまや〜〜〜」


「まだなにも上がってないよ。玉屋、準備中」


「……終わったら居酒屋行きません?」


「えー、ビアガーデンとかがいいな」


「屋上好きなん?」


「あ、上がった!」


「うおー。でけぇ」


「思ったよりすご。立地良いんだね、うちの会社。
去年も来ればよかったなぁ。もったいないや」


「来年もまた来ればええやん、一緒に」


「あはは」


「……ウケ狙ったんちゃうんやけど」


「おー!しだれ花火!一番好き」


「俺も、好き」


「……綺麗だなぁ」


「……ほんま、いつ言おうかなぁ」


「なんか全然聞こえないけど、話噛み合ってる?」


「ううん。ええの。どうせ噛み合わへんから。
……今は、まだ」