海と少女

ガリガリにやせてる
おじいさん…

目ばかり
ｷﾞｮﾛｷﾞｮﾛしてる…


「……」


その老人は、腰をぬかして座りこむあたしたちをじっと見た。



「オマエらか、
　今日来る予定だったのは」


「ﾊｲ、そうです…」


「そのカギは使えんよ、
　壊れたんで
　変えておいたんじゃ」



そう言って老人は、新しいカギを差し出した。



「ワシはここの監理を
　頼まれておってな」


老人の顔には
たくさんの深い
シワが刻み込まれてる。