がらんとしたホールに 自分の病室から 冷めた昼食を持ってきて 座る 彼女はさっきのおにぎりと 小さなカップヌードルと サラダを置いた ピンクというか紫というか そんな色のボトルを出して 口をつける それに背中を押されるように 冷たくなった 昼食にはしをのばした