そのとき、眼鏡のレンズ越しの眼差しが１ミリも揺らがなかったら。あたしはもう何も言わない。
「行ってるあいだにリンに従兄弟ができても知らねーよ」
毛足の長いラグに直に座った真が、伸ばした手でソファに寝転ぶあたしの頭を撫でながら、仁兄の隣りの榊に。
「さっさと帰ってこねーと、浦島太郎になってんじゃね？」
「･･･竜宮城に行くわけじゃねぇよ」
真の、ちょっと悪そうに笑った気配は心配の裏返し。ぶっきら棒で返した男も、きっと分かってる。
リハビリの成果で脚の寿命がちょっぴり延びたって、先生にお墨付きをもらえた矢先。お父さんと哲っちゃんは、ゴールデンウィーク前に榊がシンガポールに発つのを承知した。あと半月なんてあっという間。
「言ったろ、オレは男を待つシュミなんかねーの」
ひねくれ気味な軽口も寂しさの裏返し。･･･うん。すっごくよくわかる。あたしも意地張るしかないから。
そうしないと、『行かないでよ』って引き留める言葉が簡単に飛び出しちゃうから。
その晩、真は。久しぶりの我が家でやっと気を抜けたのか、可愛く酔っぱらって榊にずっと絡んでた。面白いからスマホのビデオで撮っといた。
写真も嫌がる榊の動画は、後にも先にもそれ一本きり。消えないようにメモリーに残して、うんざり顔を閉じ込めた１分４６秒をイヤでも観ちゃうかもしれない。
本物のうんざり顔が戻ってくるまで、･･･数えきれないくらい繰り返し。
「行ってるあいだにリンに従兄弟ができても知らねーよ」
毛足の長いラグに直に座った真が、伸ばした手でソファに寝転ぶあたしの頭を撫でながら、仁兄の隣りの榊に。
「さっさと帰ってこねーと、浦島太郎になってんじゃね？」
「･･･竜宮城に行くわけじゃねぇよ」
真の、ちょっと悪そうに笑った気配は心配の裏返し。ぶっきら棒で返した男も、きっと分かってる。
リハビリの成果で脚の寿命がちょっぴり延びたって、先生にお墨付きをもらえた矢先。お父さんと哲っちゃんは、ゴールデンウィーク前に榊がシンガポールに発つのを承知した。あと半月なんてあっという間。
「言ったろ、オレは男を待つシュミなんかねーの」
ひねくれ気味な軽口も寂しさの裏返し。･･･うん。すっごくよくわかる。あたしも意地張るしかないから。
そうしないと、『行かないでよ』って引き留める言葉が簡単に飛び出しちゃうから。
その晩、真は。久しぶりの我が家でやっと気を抜けたのか、可愛く酔っぱらって榊にずっと絡んでた。面白いからスマホのビデオで撮っといた。
写真も嫌がる榊の動画は、後にも先にもそれ一本きり。消えないようにメモリーに残して、うんざり顔を閉じ込めた１分４６秒をイヤでも観ちゃうかもしれない。
本物のうんざり顔が戻ってくるまで、･･･数えきれないくらい繰り返し。
