「兄と連絡が取れないんです、ここ数ヶ月」
「え」
「森さんが彼女だったら……何か知ってるかもしれないと思ったんですけど」
陽子さんの話は確かに聴こえているはずなのに、意味のある言葉として入ってこない。手足から熱がスッと引いて、まるで身体中の感覚が無くなってしまうような。
「……なので、もし兄から連絡が来たらこっちに連絡ください」
陽子さんに名刺を渡され、半ば機械的に受け取る。心がついていかないのに身体が動く、というのはひどく妙な感覚だった。
名刺をエプロンのポケットに入れ、私は調理器具を洗うために厨房に戻った。背後では食器が触れ合う音がして、いつも通りの〈春涛〉だった。
「ごちそうさまでした」
陽子さんがちょうどの代金を出してくれたので、レシートだけ渡そうとすると「結構です」と返されてしまった。
肩を落としたように見える背中に「ありがとうございました」と声をかけて、どうにか気持ちを切り替えて仕事を続けた。
