部屋着から脱ぎ着しやすい服に着替え、軽く髪を整えて外に出る。 夜の作り出した暗闇から逃げるように、街灯の灯る道を選んで進む。 目的地に着くとすでに彼は建物の横で待っていた。 特に会話をするでもなく軽く目配せだけして中へ入っていく彼。 その背中を、頼りなさそうに光るホテル名の書かれた看板が照らしている。 彼のつけた見えない足跡を辿るように、少し大股で私もホテルの中へ入った。