「コーヒー入れるから、休んでいて」

　彼の言葉に甘えることにする。

　元気になって退院したはずなのに、帰って来ただけですごく疲れているのに気づく。
　体が思うように動かない。
　病院では大半をベッドの上で過ごしていたから、ほとんど歩くことが無かった。トイレに行く時が一番歩いたくらい。　
　歩く感覚を忘れて、体力が落ちて体が訛ってしまっているのだろう。

　コーヒーミルで豆を砕く音がして、直ぐにいい香りが私のもとに届く。
　
　毎朝涼介さんがコーヒーを入れてくれたことを思い出す。
　朝の習慣だった。

「はいどうぞ」

　湯気の立つカップを両手で受け取る。

「ありがとう。なんだか懐かしい、この香り」
「朝の習慣だったからね。二人でコーヒーを飲んで、他愛のない話をして出社する」

　コーヒーを一口飲む。

「涼介さんの入れるコーヒーはやっぱり美味しい。入院しているとき、すごく恋しかった」
　
　もう一口飲む。

「病院のコーヒーはあまり美味しくなくて」
「おい。俺の入れたコーヒーと病院のベンダーのコーヒーを一緒にするなっ」

　コツンと頭を叩かれる。

「あはは、ごめんなさい」

　少しづつ彼との日々を取り戻していく気がした。

「ところで美里の荷物、俺の部屋に運んでおいたから」

　はい？

「もう俺たち別々の部屋で暮らす必要ないだろう？」

　えっと、それはどうでしょう？

　案内されて、彼の部屋に入ってみると──。