病院の待合室だった。伯父の手術を伯母と一緒に待っていた。 「ねえ、さくら。顔色悪いけど大丈夫?疲れているなら帰りなさい。ここは私一人で大丈夫よ」 「……大丈夫」 立ち上がったがめまいを起こした。あの日から三日。夜眠れなくなったのだ。 「さくら!」 壁にもたれた私にびっくりした伯母は、看護婦を呼ぼうとした。 「ごめん伯母さん。やっぱり帰るね」 「ねえ、どこか悪いの?」