病院の待合室だった。伯父の手術を伯母と一緒に待っていた。

「ねえ、さくら。顔色悪いけど大丈夫?疲れているなら帰りなさい。ここは私一人で大丈夫よ」

「……大丈夫」

 立ち上がったがめまいを起こした。あの日から三日。夜眠れなくなったのだ。

「さくら!」

 壁にもたれた私にびっくりした伯母は、看護婦を呼ぼうとした。

「ごめん伯母さん。やっぱり帰るね」

「ねえ、どこか悪いの?」