今夜も彼女は、雨の中で立ち止まっている。


「寒くねーのか、あんな所で」


 夜の歩道橋は誰も通っていなかった。

 彼女だけを乗せた歩道橋は、

 錆びついた体を雨に濡らして夜に滲んでいる。


 彼女がそこに立つ理由…

 あの歩道橋だけはそれを知っているのだろうか。


「それにしても…」


 いつからああしているのだろう。

 今夜はどのくらいあそこにいるつもりだろう。

 こんな暗闇の、冷たい雨の中で。


「寒…」


 肩が震えた。

 さっきよりも雨足が強まってきている。


 かぶったパーカーのフードがしっとりと重さを増している事に気づいた。

 彼女を心配する前に、こっちが風邪をひきそうだ。


 左へ進む。

 角を東に折れると駅だ。


 曲がり際、後ろを振り返ってみたけれど、

 彼女に動く様子は全くなかった。


 一瞬強く吹いた風に、

 傘と同じ色のスカートの裾が揺れていた。


 それでも彼女は動かない。


 数秒その姿を見ていたけれど、

 後ろから追い抜いていった人の早足に急かされるように、

 俺もまた彼女に背をむけて、駅への道を急いだ。


 駅の明かりだけが煌々と暗がりに浮かび上がっている。

 通りはもう、すっかり雨に埋めつくされていた。