「足りなくないですか？」
「調度いい量でした」
「ほんとに？ 私が調度いいのに」
胃をさすりながら小川さんは俺の器を覗き込んだ。
「もっと食べてくれていいんですよ？」
「いえ、本当に十分です」
俺もまた胃をさすって見せると、
彼女の顔がほころんだ。
「美味かったです。その、いつも食ってる蕎麦とは全然違って」
「いつも？」
「いつもっていうか、立ち食い蕎麦とか」
「ああ立ち食い蕎麦。私食べたことないなぁ。駅ではすごく気になるんですけど。ほら、すごくいい匂いがするでしょう？」
「あれはあれで美味いんですよ、なかなか。立ち食い蕎麦って、本気で腹減ってる時に食べるから」
俺の言葉にふふふと笑った小川さんは、
「そっか。急いでる、ってだけじゃないんですね」
納得した、という顔でお茶を啜った。
橙色で統一された店内の明かりを映す彼女の顔は、
いつもよりも健康的に見える。
口紅の取れた唇もまた、明かりに照らされて綺麗な色をしていた。
夕食時の店の中は、じょじょに席が埋められていく。
「行きましょうか」
カウンター席の空きが無くなるころ、俺と小川さんは店を出た。
