PM11:30


「藤本さん、藤本さん」


 レジで湯気ばかりを見ていた俺に、

 雑誌コーナーから田中が呼びかけた。


「なんだよ」

「ちょっとこれ見てくださいよ」


 興奮気味の田中の傍に行くと、

 田中は持っていた雑誌を俺の顔の近くまで持ち上げた。


「何なんだよ」


 仰け反った俺の顔に、田中はますます雑誌を近づけた。


「それじゃ見えねーって」

「これ、この子可愛くないっすか?」

「あ? どれ?」


 一歩下がってページに目を落とす。

 売り出し中のアイドルだろうか。

 見開きページには顔の区別のつかない女たちが10人ほど並んでいて、

 カラフルな水着に身を包み、思い思いのポーズをとっていた。


「これ、この子」


 田中の指先には、

 童顔で大きな胸をした、全体的にふっくらとしたアイドルがいて、

 いかにも…な笑顔でこちらを見ている。


「ふーん」

「ふーん、って。良くないっすか? この子」

「良くわかんねぇな」

「えーーー、この子絶対いいっすよ。売れる売れる」

「売れるといいな」


 言いながら俺は目の前の週刊誌を手に取った。

 ぱらぱらとページをめくる。

 大袈裟な見出しばかりが目に飛び込んできて、どの記事も読む気にはならなかった。


「藤本さんって、ほんとクールっすね」


 呆れたような、感心したような口調でマジマジと俺を見ながら言った田中は、

 それ以上アイドル話が盛り上がらないことを悟ったのか、

 開いていたページを閉じてファッション誌に手を伸ばした。


 その手を何気なく目で追っていた時だった。

 田中の手が雑誌をつかむ直前、

 視界の片隅に、その人が映った。


「あ…」


 田中の手の向こう、

 窓越しの、さらに雨に滲んで見にくい夜の向こう、

 歩道橋の上には、


 いつもの女の人がいた。