四月のきみが笑うから。


「ヴィーナス。ローマ神話の女神、だっけ。恋と美の女神」


 なにやら解説をしてくれる先輩。黙って先輩を見つめると、あっちを見ろといったようにまた視線を景色に戻される。


「ビーナスベルトの下に濃い青が広がってるだろ、あれが地球影。遠い場所の夜の色。この現象には赤い光と青い光の錯乱が関係しているんだ。その錯乱が混ざってピンクになる。この現象はすぐに消えてしまうから、言うなれば、魔法の時間ってやつだな」

「魔法の、時間……」


 その言葉を反芻する。

 先輩はこの気象現象の仕組みさえ知っているようだった。


「まあ細かいことはいいよ、難しいし。それより今は景色を楽しめ。あともう少ししたら消えちまうから」


 おもむろに立ち上がった先輩は、いきなり靴を脱いで、迷うことなく海の中に入っていく。

 押し寄せる波が先輩の足を濡らす。


 時折「冷てえ」と声を出しながら、子供のようにはしゃぐ先輩。その姿が珍しくて、微笑ましくて、つい笑みがこぼれてしまった。