「タッチ」と男の人が私の肩を叩いた。


「お友達に付き添ってあげて。んじゃ」


と、この子と私は何の関係もないってことを否定する間もなく、男の人の名前を聞く間もなく、救急隊員とすれ違う形で去っていった。


タバコの匂いのする男の人だった。