「おはよう、雪乃ちゃん」






なのに、私の主治医、優真先生は、
毎日変わらず同じ時間に回診にくる。








「体調どう?」







「…うん、いつもと変わらない」














そう言っているが、
体力は日に日に落ちていた。











呼吸も少し浅く、
先週からは、鼻にチューブを入れられた。









「ご飯、食べれそう?」








「少しなら」








「うん、ゆっくりでいいからね」







そう言って、食事を私の前に置くと、
先生と看護師は出て行った。









「…いただきます」







そう言い、あまり進まない箸を
ゆっくりと口に移動させる。










一口、二口。









頑張って、食べるが、
半分も減っていないぐらいで、限界が来る。








「はぁ…」





大きくついた、
ため息は私の耳にしか入らない。






部屋の静寂に飲み込まれる。
















「…会いたい…」









そう言って、呟いた声も
誰か耳に入ることもなく、
虚しく消えて行った。