麻理さん、行かないで、、 彼女は窓ガラスに息を吹きかけて、何かを書こうとしていた。 発車のベルが鳴り、のぞみがゆっくりと動き出す。 麻理さんは、細い綺麗な指先で、 『あ・い・し・て・る』 と書いて、涙目で手を振る。 僕は早足で追いかけながら叫んだ。 「麻理さん! 待ってるから! 帰ってきて!」 彼女に聞こえただろうか。 遠ざかる新幹線が見えなくなるまで手を振り続けた。