「最後なのに」
「最後だからだよ。俺、ここのカレーがいちばん好きだから」
「この前、購買のカレーパンがいちばんって言ってませんでした?」
まぜっかえすと先輩は笑った。
だけど、その笑顔はいつもと違う。
爪を立てれば破れてしまいそうな、薄い笑顔。
ちりっと痛む想いを殺して、私はその薄膜に爪を立てた。
「……先輩は、大丈夫なんですか」
「え。なに、俺? 咳も熱もないし、めっちゃ元気だけど」
「本当にそうですか」
「なんだよ、元気だよ。カレーおかわりしようかなってくらい、元気だよ」
先輩の嘘に気づけないような、そんな軽い感覚で先輩を好きになっていたらよかった。
痛いくらい、わかってしまう。
先輩がいま考えていることが。
先輩の心がここにないことが。
「先輩、行ってください」
「行くって、なに言ってんの」
「心配なんですよね。好きなひとのことが」
ああ、言ってしまった。
言わなきゃいいのに。
言わなかったら、二人きりでいられたのに。
自分がものすごくばかに思えた。
だけど、言わなかったら、ばかにならないかわりに最低になってしまう。
きっと一生、後悔する。
「最後だからだよ。俺、ここのカレーがいちばん好きだから」
「この前、購買のカレーパンがいちばんって言ってませんでした?」
まぜっかえすと先輩は笑った。
だけど、その笑顔はいつもと違う。
爪を立てれば破れてしまいそうな、薄い笑顔。
ちりっと痛む想いを殺して、私はその薄膜に爪を立てた。
「……先輩は、大丈夫なんですか」
「え。なに、俺? 咳も熱もないし、めっちゃ元気だけど」
「本当にそうですか」
「なんだよ、元気だよ。カレーおかわりしようかなってくらい、元気だよ」
先輩の嘘に気づけないような、そんな軽い感覚で先輩を好きになっていたらよかった。
痛いくらい、わかってしまう。
先輩がいま考えていることが。
先輩の心がここにないことが。
「先輩、行ってください」
「行くって、なに言ってんの」
「心配なんですよね。好きなひとのことが」
ああ、言ってしまった。
言わなきゃいいのに。
言わなかったら、二人きりでいられたのに。
自分がものすごくばかに思えた。
だけど、言わなかったら、ばかにならないかわりに最低になってしまう。
きっと一生、後悔する。


