ぶっきらぼうなロマンチスト

「それはなにより。な、アイス食わねえ？」

「え？」　思いがけず聞き返したら、彼は無遠慮に続ける。

「はい、じゃんけー－んぽー－ん」

そう合図をされると、無意識にパーを差し出していた。
彼はグーである。彼はしまった、みたいな顔をした。

「俺勝ったらアイスおごってもらおうと思ってたのに」

「なに勝手に決めてんですか」

あんまりにも残念そうにいうので、桜は思わず突っ込んだ。
そしてあはは、と笑った。ここ最近沈んでいた感情が浮上するようだ。
彼は一瞬息が詰まったように目を瞠って、すぐに目をそらしてアイスコーナーに行く。

「じゃあ好きなものを選んで」

「せっかくだからこのマンゴーアイス」

「はいはい…」

そういって本当に奢ってくれた。彼はチョコアイスを食べている。店から出て、日陰に入ってもサウナのような暑さは一向にひかない。アイスが溶けかける前に二人で食べる。
食べ終わる前に、彼はなんてことないように聞いた。

「名前、なんていうの？」

「瀬戸内桜っていいます」

「じゃあ桜。俺は大地。ごひいきに」