心の中で言い訳をしながらも、スマホを手に取る。
出掛ける準備が終わったら電話してね、と言われていた。
連絡先の中から“メープルくん”を探し出し、一瞬ためらってから電話をかけると、待っていてくれたのか、すぐに繋がった。
「……あの、支度、終わりました」
『じゃあ下で待ってるから、下りてきて? 急がなくて大丈夫だからね?』
「……うん」
下で待ってるって事は、このマンションの前にいるってことか。
急がなくて良いと言われれば、なんとなく急ぎたくなる。
戸締まりを再確認して、慌てて私は部屋を出た。
私の住むこの賃貸マンションはとても古くて、エレベーターも古くて動きがのんびりしている。
あーもう、おじいちゃんエレベーター、頑張ってよー。
心の中で応援するのが日課になってる。
エレベーターに乗り込み、【閉】ボタンを押してから【1】のボタンを押す。
あぁはいはい、分かりました、じゃあ閉じますよ、いいですか?――みたいな“間”があって、ようやく扉が閉まる。
ウィーン、と言う大きめの音と共に私の乗った空間が動き出した。
おじいちゃんエレベーターが頑張ってくれたおかげで、今日もなんとか1階に辿り着く。
のんびり開く扉に辟易しながら、まだ半開きの間に私はそこをすり抜けた。



