最初で最後の片想い

｢おなまえは？｣
｢もえ。さくらもえ｣
｢もえちゃんかぁ。ぼくはね、｣
僕は？僕の名前は？
「……ー！そろそろ帰るよー」
「はーい！」
遠くから女の人の声がして、それに男の子は元気よく答えた。
「あ、たちこぎだけみせてあげる！」
そう言うと男の子は私の手を引いて、2つしかないブランコの隣同士に座った。
「わぁー！すごいね！かっこいい！」
「でしょ。じゃあまたあそぼうね！もえちゃん！」
手を振ったあと、男の子はお母さんと手を繋いで帰って行った。
次の日から、来る日も来る日も公園のブランコに座って待っていたけど、男の子が公園に来ることはもうなかった。