「久しぶりだな、サロメ」


　名家の伯爵令息である彼は同い年。最後に会ったのはわたしの結婚式の時だったから、実に二年ぶりの再会だ。


「本当に久しぶりね。見違えてしまったわ」


　夫を亡くしたばかりのわたしにとって、彼はあまりにも眩しかった。
　華やかな夜会装束に身を包み、貴族達と微笑みを交わす。美しく、洗練された身のこなし。お荷物で、役立たず――――身の置き所を探しているわたしとは何もかもが違っている。

　ううん。
　本当はそれだけが理由じゃない。

　わたしはずっと、セオドアのことが好きだった。
　しっかり者で、快活で、温かくて。いつも優しい彼のことが、わたしは大好きだった。


「ご主人のことは残念だったね」

「ええ。本当に残念だわ」


　夫婦としての愛情、恋愛感情はなくとも、夫は本当に素晴らしい人だった。こんなわたしに良くしてくれて、どれだけ感謝してもし足りない。


「ところで、サロメはどうして夜会に？」

「それは…………婚活しなきゃなぁと思って」


　言えばセオドアは、僅かに目を丸くし息を呑んだ。


「婚活？　どうして？」

「どうしてって……わたしの義母や妹の性格をセオドアは知ってるでしょう？　実家に帰ることはできないし、夫亡き後、身の置き所が無くて、それで」

「――――何か、子爵様の家を出ないといけない理由があるの？」

「いいえ。幾らでも居て良いって、そう遺言を残してくれているわ。だけど、それじゃ何だか申し訳ないでしょう？　他の誰かと結婚して、家を出た方が良いと思って」


　何が悲しくて、わたしは好きな人にこんな説明をしているのだろう？　恥ずかしくて、とても惨めな気分だ。
　気まずい沈黙。軽蔑、されてしまったのかもしれない。そう思うと、苦しくて堪らない。