海色の世界を、君のとなりで。


「星野くんは言わないんですか。俺がずっと惚れてる女はお前だ、って。バスケを始めた理由はお前だよ、って」


ハッと息を呑む。

どうしてそのことを知っているのか。


「栞ちゃんがお母さんの話をしてるとき、実は教室の戸のそばにいたんです私。だから、星野くんの話も聞いちゃったんですよね」

「……昔の話だからな。あいつは覚えてねえよ」


栞は、病院で会ったことなんて覚えていない。

それは今までの言動でだいたい分かった。

初めて言葉を交わしたのは入学式の屋上、彼女の記憶ではそうなっている。


すぐに分かった。

大きくなっていても、名前を知らなくても、顔を合わせただけで記憶の子だと気付いた。