海色の世界を、君のとなりで。


「わたし、バスケット部に入るって決めてるの」

「……ふぅん」

「わたしのお母さんはね、バスケが大好きなんだよ! だからね、わたしも、バスケがだーいすき!」


 屈託ない笑顔を向ける彼女は、とても幸せそうだった。
 大好きな母がいて、やりたいことがあって。俺とはまったく違うと思った。美しく飾られた世界を生きていると思った。


 いったい俺が何をしたっていうんだ。


 悪いことでもしたのか。


 辛い治療を受けなければならないほどに、命の危機に毎日怯えて過ごさなければならないほどに、悪いことを何かしたのか。

 どうして俺だったんだ。

 この子みたいに、俺だって毎日笑って過ごしたかったよ。

 母にあんな言葉を投げつけたかったわけじゃない。


 それなのに、どうして。