海色の世界を、君のとなりで。

　俺の場合、割と初期の段階で病気が見つかったらしく、すぐに治療がスタートした。

　先行きの見えない不安、何をされるのか分からない不安、もし仮にこの病気が治ったとして、俺は今までのように普通の生活ができるのか。

　そもそも、普通ってなんだ？

　大きな闇に呑み込まれてしまいそうになって、何度も自分を強く持とうと頑張った。それでも、俺が抱えるにはやっぱり重すぎるもので。
　いや、誰が抱えたって重すぎるものだ。


　廊下の窓から外を眺める。広がっているのは、水縹色の空。どこまでも青くて、澄んでいて、美しい。
　この向こうには、いったいどんな世界があるのだろう。

　物心ついたときからここにいるから、だから小さい時の記憶なんてない。

　外を走った記憶も、太陽の下で遊んだ記憶も、何もない。俯いて、つま先を見つめる。

　今は自分の足で立って、こうして歩くことができているのに。これから先、それすらできなくなってしまうのだろうか。
　希望は何ひとつとして持てないのに、絶望に伏すことだけはいくらでもできる。

　こわい。
　そんなことになってしまえば、きっともう終わりだ。