「1つ聞いてもいいですか？」

風間さんはドアの前で立ち止まると、振り返らずに質問を投げかけてきた。

「何ですか？」

「あなたは死ぬんですか？」

「はい、９９%の確率で…」

「残念です」

「あなたが依頼を受けてくれたから思い残す事はありません」

「そうですか…またお会いしましょう」

「楽しみにしてます」

もうこれが最後になると僕も風間さんもわかっていた。

でも、最後の言葉が「さよなら」じゃ淋しすぎる。

だからそんな言い方を互いにした。