街灯に照らされた細かな雨を浴びる彼は、派手な集団の中でも一際目立って見えた。
 整った顔立ちをしているからなのか。それとも。周りが馬鹿みたいに騒いでいる中、ひとり静かに佇んでいるからなのか。

「まゆか。あれ、パパの車よね?」

 ママが、ハザードランプを点滅させる車を指さした。

「あ、うん」

 信号無視をして交差点に進入したバイクが、大きな円を描くようにUターンする。
 そのバイクを目で追う彼に気づかれないように、ママの手を取ると、路肩に停車中の車に急いで乗り込んだ。

 いつもひとりで行動している彼が、集団の中にいた。
 暴走族に入ってるらしい、という噂は本当かもしれない。そう考えると、胸の奥がザワザワと騒がしい。

「あぁ、まただ」

 ハンドルを握るパパが、ふぅっと長く息を吐き出した。後ろからまた嫌な音がする。
 パパはサイドミラー。わたしは後部座席から、くるりと体を捻って後ろを確認した。
 何台ものバイクが、わたしたちの車を追い越していく。

 「……ぁ、」

 一瞬だったけど、確かに見た。
 二人乗りのバイクの後ろに跨っていたのは、間違いなく彼だった。